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les prepare para ganarla de una manera 
honrada. Aceptan la criminalidad y si les 
da miedo acuden al Rovignol, un tran-
quilizante que les permite cometer en la 
vida real las proezas del cine. "Mezcla-
do con una cerveza uno entra en onda 
en seguida -explicaba un guardián-. 
Entonces le prestan a uno un buen fierro 
y se roba un carro para pasear. El gusto 
es la cara de terror con que le entregan 
a uno las llaves" (pág. 72). Un conflic-
to social, que va creciendo bajo la piel, 
minuto a minuto, hasta que finalmente 
revienta manifestándose en las formas 
más negativas de violencia: "Todo [ ... ] 
lo odiaban: los políticos, el gobierno, 
el Estado, la justicia, la policía, la so-
ciedad entera. La vida, decían, era una 
mierda" (pág. 72). 
En la revista Cambio 16 dice García 
Márquez: "En un buen reportaje puede 
no haber buenos ni malos, sino hechos 
concretos para que el lector saque sus 
conclusiones". Entonces, estos hechos 
concretos nos tendrán que llevar a de-
cir que clent:no de la intimidad no hay 
diferencia entre los secuestrados y los 
secuestradores. Los dos grupos ~iven 
con la misma 'angustia y el mismo mie-
do de morir en cualquier momento. Un 
estado de des·esperanza total para toda 
una sociedad colombíana. Un asunto de 
vital importancia, porque entonces, con 
la lectura de Noticia de un secuestro, 
tendremos que llegar a la conclusión de 
que el país se encuentra en un desajus-
te s·ocial, donde el Estado no pFotege ni 
a los unos ni a los otros. Ni a su clase 
pudiente 0freciéndeles un lugar más 
se"gúFo,para vivir, pero tamp<1co próte-
. ge a las clases desposeídas, para ayu-
darl0s a salir de la miseria moral y físi-
' 1 ea en que viven. 
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"La escritura es una forma de 
hipnosis", nos dice el escritor, "por eso 
hay que ir en puntillas, con mucho 
sigilo, para no despertar del trance a 
quien tiene agarrado. Si parpadea se te 
va del libro. Lo ideal es que cada línea 
tuviera suspiro". Con este pensamien-
to en mente, García Márquez se ha per-
mitido tratar este retrato de la realidad 
colombiana, y, el único lunar que le 
encontramos a su insuperable libro, es 
el hecho, de que algunas de las descrip-
ciones y detalles las vemos innecesa-
rias en este relato donde el lector 
"agarrado", se deja absorber por el dra-
ma humano y no le interesa saber que a 
Rafael Pardo le gustan Los Beatles, o 
que se graduó en el Gimnasio Moder-
no, o las corbatas que tiene, o, si el pre-
sidente Gaviria se relajaba con un vaso 
de whisky en sus manos. De la misma 
forma los espacios geográficos están 
recreados con demasiada poesía, que 
distrae un poco la atención y el interés 
de los lectores, que se encuentran tan 
metidos dentro del relato en esta obra, 
que es otro ejemplo del talento, de la 
inmensa magnitud creativa, del com-
promiso social"· y político de García 
Márquez, manteniendo al mismo tiem-
po la independencia, la autonomía y la 
libertad absoluta, que siempre lo han 
caracterizado como escritor y como 
persona. A través de este relato escue-
tamente nos dice, "La verdad era que 
el país estaba condenado dentro de un 
círculo infernal" (pág. 152). 
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La vaca Chiraca, juiciosa y alegre, es 
alcanzada un día por una flecha de 
Cupido. El privilegiado, un enigmáti-
co toro, que nunca da la cara, la seduce 
durante un atardecer y, en una noche 
de arrebatada pasión, la cornuda huye 
con el desconocido. Al amanecer, re-
gresa a casa como si nada, en medio de 
la algarabía de los demás animales de 
la granja y de la rabia de Talbot, un perro 
guardián y extranjero, de elevado 
pedigrí, al que las gallinas y los gansos 
detestan por su arrogancia. Pasan los 
días y se comienzan a notar las conse-
cuencias de aquella noche de juerga. 
Las vacas del vecindario murmuran 
acerca de la súbita gordura de Chiraca, 
al mismo tiempo que Talbot la mira con 
recelo y resentimiento por los privile-
gios que los dueños le conceden. Hasta 
que un día, Chiraca da a luz un ternerito, 
y todos contentos en la granja. 
Este argumento, tratado con senci-
llez e ilustrado con tierna gracia, se 
desenvuelve a lo largo de las 33 pági-
nas que conforman la obra, concebida 
por su lenguaje, formato y fácil com-
prensión para un público en ciernes, 
tanto en lo que respecta las letras como 
al desarrollo psicológico. 
Sin embargo, el lector adulto, el 
"hypocrite lecteur", puede hallar en esta 
historia, como en los cuentos infantiles 
tradicionales, una "ideología subyacen-
te". "Ideología" que, por una parte, 
sirviéndose de los animales, educa en 
algunos valores reconocidos universal-
mente (el cuestionamiento de las mur-
muraciones, la protección de los más 
débiles, por ejemplo), más, por otro 
lado, también afirma otra clase de va-
lores, que cuestionan a la parte más 
conservadora de la sociedad, lo cual se 
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halla latente en la manera como Chiraca 
desafía el poder de Talbot, uniéndose 
con un toro del que inmediatamente 
prescinde, en un acto que, en vez de 
amor, podría entenderse como una ma-
nifestación de autonorrúa feminista. 
Dejando de lado estas consideracio-
nes, dignas, como se ha advertido, de 
un lector malicioso, La vaca Chiraca 
está enamorada, es una fábula ilustra-
da con buen gusto y escrita sin mayo-
res pretensiones literarias desde el pun-
to de vista formal, lo cual es un mérito 
entre tanto abuso de imágenes literarias 
que uno encuentra en la literatura in-
fantil colombiana. 
En Los hijos de los astros los textos 
e ilustraciones de este libro, que narra 
la creación del hombre, se basan en el 
Popo/ Vuh. El autor ha vertido a un len-
guaje más sencillo, pero también me-
nos poético, el origen de los quichés u 
hombres de maíz. Leemos así, en un 
orden menos irnbrincado que en el tex-
to original, los afanes de Gucumatz (la 
serpiente emplumada) y de su compa-
ñero ante la empresa de crear a los se-
res humanos. En esta labor, los creado-
res ensayan vanos materiales (barro, 
madera), antes de dar con el maíz, en el 
que moldearían la figura humana. 
Las ilustraciones, inspiradas de al-
gún modo en los códices náhuatl, po-
seen un colorido y un primítivismo lla-
mativo. Además, el formato del libro, 
realizado ,tn tamaño carta, se presta para 
el manejo de niños que se hallan en eta-
pa escolar. 
En cuanto al texto en sí, como acla-
ra su autor en un extenso y deshilvana-
do escrito que aparece al final de la 
narración propiamente dicha, ha sido el 
resultado de una labor investigativa en 
la que se trataron de tomar en cuenta 
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las semejanzas de la narración quiché 
con otros mitos del mundo. Se pierden, 
no obstante, en la recreación, importan-
tes detalles literarios. Despacha, por 
ejemplo, el autor, en dos párrafos, más 
bien fríos, la rebelión de los animales, 
con palos, piedras y enseres de la coci-
na en contra de los hombres de made-
ra. Siendo, precisamente, a mi enten-
der, este episodio uno de los textos 
fundacionales que le dan rostro propio 
a la literatura latinoamericana. Se pier-
de esencialmente, así, la magia, la ima-
ginación y el humor del texto original 
para dar paso a la solemnidad propia 
del mito de las edades de Hesíodo o del 
Génesis. 
Porque, sin duda, puede verse en el 
Popo/ Vuh una veta de juego y hasta de 
humor e ironía, en relación con el mito 
bíblico de la creación, en la manera 
como se describe, por ejemplo, la blan-
dura y el desmoronamiento final de los 
hombres de barro: 
Entonces fue la creación y la for-
mación. De tierra, de lodo hicieron 
la carne [del hombre]. Pero vieron 
que no estaba bien, porque se des-
hacía, estaba blando, no tenía mo-
vimiento, no tenía fuerza, se caía, 
estaba aguado, no movía la cabe-
za, la cara se le iba para un lado, 
tenía velada la vista, no podía ver 
hacia atrás. Al principio hablaba, 
pero no tenía entendimiento. Rápi-
damente se humedeció dentro del 
agua y no se pudo sostener ... (Popol 
Vuh, México, Fondo de Cultura 
Económica, Colección Popular, 
págs. 27-28). 
Al descartarse el barro, demasiado blan-
do para cimentar un cuerpo humano, y 
la madera, demasiado dura, y que ex-
plica la ausencia de sentimientos en los 
hombres de palo, sólo el maíz, que da 
sustento a los hombres de la América 
precolombina, posee la adecuada fmne-
za y maleabilidad para fmjar a los se-
res humanos. Y sólo cuando se fmjan 
los primeros cuatro hombres con este 
material, se halla en el Popo/ Vuh una 
solemnidad a tono con los mitos occi-
dentales de la creación humana. 
Todo esto es importante tomarlo en 
cuenta porque el Popol Vuh, a pesar de 
haber sido concebido en lengua quiché, 
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ya es un documento de la América mes-
tiza y, por lo tanto, refuta y refunde al 
mismo tiempo la versión extranjera de 
la creación con la propia de este pueblo. 
Como uno de los primeros documen-
tos de la literatura latinoamericana, el 
Popo! Vuh ya lleva en sí una problemá-
tica característica de ésta: su necesidad 
de controvertir a otros textos y de acep-
tarlos al mismo tiempo. Eso que puede 
explicar, ya en nuestro siglo, la ironía 
presente en la literatura borgiana. 
No se pretende, con todo lo dicho, 
descalificar el trabajo de los autores de 
Los hijos de los astros, que en sí tiene 
sus propios méritos, sino tan sólo ha-
cer caer en cuenta que las variaciones 
en torno a una obra literaria suelen des-
viarse de sus fuentes. 
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De una patria 
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Colombia, una nación a pesar de sí 
misma. De los tiempos precolombinos a 
nuestros días 
David Bushnell 
Editorial Planeta, colección La Línea 
del Horizome, Santafé de Bogotá, 
1996, 434 págs. 
En un país donde cada región ostenta 
su propio orgullo --e~ decir, donde el 
orgullo regional im~rta más que el 
orgullo nacional-, vale la pena inten-
tar un ensayo histórico para entender 
cómo se ha efectuado su desarrollo ha-
cia el estado nacional. Son precisamente 
Boletí!l Culwral y BibliogrWc9, VQJ. 34', QIÍJll·. 46, ~~97 
